Як я зрозуміла, що в мене тривожний розлад: особистий досвід

Є речі, яких ти не помічаєш саме тому, що живеш із ними все своє свідоме життя.

У моєму випадку такою річчю була тривога - тільки я довго не називала її тривогою, бо в голові тривога мала виглядати інакше: людина постійно хвилюється, переживає без причини, чекає, що щось погане станеться, прокидається з комом у грудях. Це точно була не я.

Я ніколи не жила в очікуванні катастрофи. У мене не було хвилювання заради хвилювання. Я не прокидалася тривожною - навпаки, ранок у мене зазвичай починався швидко, бо завжди були справи, дедлайни, списки, маршрути, куди бігти і що встигнути. Я часто була в доброму настрої, просто цей настрій у мене мінливий, і я до цього звикла, як до погоди, яка може змінитися без попередження.

Тому момент, коли слово тривога стало стосуватися мене, настав не через очевидні симптоми, а через дрібні, дуже конкретні штуки, які виявилися системними.

Найперше - думки перед сном. Не ці безформні переживання, де людина сама не розуміє, чого боїться, а цілком конкретні сценарії, які я прокручувала по колу, ніби робила нічний аудит дня і завтрашнього дня: що я не відповіла, що не завершила, що забула, що треба терміново не забути зранку, де я могла помилитися, що я скажу завтра, що я мала сказати сьогодні, які дрібниці можуть зламати план. Це виглядало практично, майже розумно, тільки сон від цього не ставав легшим, а голова не вимикалася навіть тоді, коли тіло вже просило тиші.

Друге - те, як я справлялася зі своїм хаосом. У мене РДУГ, про який я не знала до 34 років, і довгий час я жила з відчуттям, що якщо не тримати все руками, то воно розсиплеться; я будувала собі систему з нагадувань, перевірок, записів, перестраховок, і вона працювала, тільки працювала дорогою ціною. Ззовні це виглядало як зібраність людини, яка встигає, всередині це часто було про те, щоб не допустити моменту, коли щось вислизне і мені стане соромно або страшно від власної незібраності.

Третє - те, що я ніколи не виглядала відкрито тривожною. Ну, або не помічала такого за собою (чоловік помічав, друзі помічали. Я - ні). Я не була людиною, яка ходить і всім показує, що їй важко. Я могла жартувати, сміятися, бути активною, бути продуктивною, бути в нормі.

Особливо гостро все проявилося в той період, коли я народила третю дитину. Це був час, у якому мій ресурс став дуже конкретним і вимірюваним: уривчастий сон, постійна присутність у догляді, відповідальність без пауз, і при цьому голова все одно намагалася тримати рівень контролю так, ніби в мене є на це повне право і сили. Я довго думала, що я просто втомлена, що треба перетерпіти, що всі мами так живуть, що це мине, коли стане легше з режимом.

Паралельно був ще один фронт, який на той момент забирав у мене найбільше сил. Моя старша донька тоді була підліткою, і наші стосунки вимагали від мене постійної включеності: багато розмов, багато реакцій на емоції, багато спроб втримати контакт, коли її штормить. Я тоді ще не знала важливої частини цієї історії — про її РДУГ — і часто сприймала деякі речі як характер, як впертість, як протест, як вік. Зараз я розумію, що в цьому було більше, ніж мені тоді здавалося, просто тоді я не мала для цього ні слів, ні підходу.

І поки я намагалася витягнути цей підлітковий шторм, середня донька саме пішла в перший клас — зі своїм новим ритмом, адаптацією, уроками, постійними хворобами, організацією побуту, дрібними питаннями, які чомусь ніколи не бувають дрібними, коли ти й так на нулі. Повний набір, так би мовити.

Також мій психоемоційний стан дуже підривала невизначеність (насправді, я досі не вмію її толерувати), враховуючи буремне життя в Києві під час війни.

Я помітила, що навіть коли день був нормальний, я ввечері все одно лягала з головою, яка запускає детальний перегляд усього, що могло піти неідеально, і складає список того, що треба негайно втримати. Це була не драматична тривога. Це була тривога дуже практична, організована і... виснажлива.

Я нарешті отримала пояснення. Читаючи книжку за книжкою, прийшло розуміння.  Я раптом побачила, що моя тривога — не про страх поганого майбутнього, а про звичку тримати реальність у руках так міцно, щоб вона не мала шансу розсипатися; що мої нічні думки — не просто любов до планування, а спосіб нервової системи добрати контроль там, де вдень я мчу на адреналіні; що мій мінливий настрій і здатність бути в доброму гуморі не скасовують того, що інколи я живу на внутрішніх компенсаціях.

Зараз я працюю з КПТ-психотерапевтом і вчуся інакше поводитися з конкретними думками, які приходять перед сном; як я вчуся відрізняти корисне планування від нескінченної перевірки; як я вчуся не доводити себе до стану, коли спокій можливий лише після того, як усе проконтрольовано.

Я пишу це, бо тривожний розлад інколи виглядає не як паніка, а як функціональність на межі, яка довго здається характером. Якщо ти теж не впізнаєш себе в образі відкрито тривожної людини, але впізнаєш себе в нічних прокручуваннях, у потребі все втримати, у відчутті, що все працює лише тоді, коли ти це ктнтрлюєш, — це може бути приводом придивитися до себе уважніше.

Авторка -  журналіст і редактор. Ця колонка - особистий досвід, не медична консультація.